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مسافرم.
مسافر راهی دشوار، راهی سراسر فراز و فرود؛

راهی که پیچ و خمش را نمی‏دانم.
با بار امانتی که باید به منزل برسانم؛

همـان که آسـمان‏ها ‏و زمین و کـوه‏ها ‏تابش نیاوردند و من »ظلوم « و »جهـول « 
به‌دوش گرفتمش.1

‏می‏‏ترسم؛
که با »خود «م تنها باشم و این »خود « مرا جایی در بیراهه‏ها ‏و بیغوله‏ها ‏سرگردان 

کند و نرسم به آن‏جا که باید برسم.
می‏ترسم چنان راه بپیمایم که اصلاً رخصت رسیدن به منزل نیابم.

‏می‏‏ترسم...

كوه‏ها عرضه داشتيم، آن‌ها از  1- ما امانت )تعهّد، تكليف و ولايت الهيّه( را بر آسمان‌ها و زمين و 
كشيد؛ او بسيار ظالم و جاهل بود  حمل آن سربرتافتند و از آن هراسيدند؛ امّا انسان آن را بر دوش 

كرد[! )سوره احزاب، آیه72( ]چون قدر اين مقام عظيم را نشناخت و به خود ستم 
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ورودِ.1
َ

فرِ و عظیمِ الم
ّ

عدِ الس
ُ
ریقِ وَ ب

ّ
ادِ و طولِ الط

ّ
ۀ الز

َ
آه من قِل

مرا به قافله‌ای سپرده‏اند.
باید ردّ پای‌شان را دنبال کنم.

باید از »خود« جدا شوم و قدم‏هایم را بسپارم به قدم‏‏های‌شان.

�یس�ت ه �بار �ن و مگو ما را �بدا�ن سݡݒ �ت
�یسٮݡݑ وار �ن �با کرىݭݭݔما�ن کارها د�ش

باید جرعه‌جرعه کرامت‌شان را به »خود« بنوشانم و در »خود« جاری کنم.
این »خود« خالی از کرامت، هرگز مرا به منزل نخواهد رساند؛

دست به دامان کریم قافله‌ی کریمان خواهم شد.
گام‏هایم را با گام‏‏های‏‏ مجتبای عالم محک می‏زنم تا این فاصله را کم کنم.

کمی‏‏توشه و درازی راه و دوری سفر و سختی ورودگاه! )نهج‌البلاغه، حکمت74( 1- آه از 
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تنها با »خود«



پـــــــــرده‌ی اول

یک دسته‌گل و هدیه‌ای به این کوچکی؟! همین؟! یعنی همین‌قدر برایش 
می‏ارزم؟ عذرخواهی و بهانه‌تراشی‏اش هم -که دستم خالی بود- فقط برای به 
دست آوردن دل من بود وگرنه قرض کردن کمی ‏‏پول و خرید یک هدیه‌ی 

چشم‌گیر که کار سختی نبود. 
حالا من با چه رویی این‏ها ‏را به خواهرهایم نشان بدهم و بگویم هدیه‌ی 

همسرم است؟! شأن و ارزش من همین قدر بود؟! 
اشکالی ندارد. خودش خواست. چیزی که عوض دارد گله ندارد. بالاخره 

نوبت هدیه دادن من هم می‏رسد.
من هم از امروز جور دیگری می‏شوم. اصلاً با هرکس باید مثل خودش 

رفتار کرد. هیچ وقت نباید به کسی بیش‌تر از اندازه‏اش ‏مهربانی کرد.
اگر جواب این همه زحمتی که برایش می‏کشم همین است، از فردا دور 

همه‌‏ی‌شان را خط می‏کشم.

8
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یک شاخه گل بود؛ کوچک و ناچیز. هیچ به ظاهرش نمی‏‏آمد مسیر زندگی کسی 
را عوض کند؛ اما هرچیز وقتی به دست مجتبای هستی برسد پربرکت می‏شود.
کنیزک از در وارد شد و شاخه‌ی گلی را که در دست داشت تقدیم 
مولایش کرد؛ اما در پاسخ این مهربانی اندک، چیزی شنید که باورش دشوار 

بود؛ هم برای او و هم برای اطرافیان.
شادمان و متعجب به مولای کریمش چشم دوخت و آنچه شنیده بود در 

گوشش پژواک شد: »برو! تو در راه خدا آزادی! «
پرسیدند: »او فقط یک شاخه‌ی گل داد و شما چنین کردید؟ «

و میوه قلب رسول؟ص؟ به یادشان آورد که تربیت‌یافته‌ی خانه‌ی وحی 
ةٍ 

َ
حِيّ

َ
بِت م 

ُ
يت يِّ

ُ
ا ح

َ
إِذ است، فرمود: »خداوند بزرگ و مهربان به ما فرموده: وَ 

ا«؛ 1 این تنها، پاسخ مهربانی او بود.2
َ

وه
ُّ

د
ُ

وْ ر

َ

 مِنها أ
َ

سَن
ْ

ح

َ

 بِأ
ْ
وا

ُ
يّ

َ
ح

َ
ف

گويند، پاسخ آن را بهتر از آن بدهيد يا ]لااقل[  1- سوره‌ی نساء، آیه‌ی86: »هرگاه به شما تحيّت 
گوييد!« به همان‌گونه پاسخ 

2- مناقب، ج4، ص18.
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حالا زن با شادی می‏رفت در حالی که صدای امام هزار بار در گوشش 
پژواک می‏شد: »برو. تو آزادی!«

پـــــــــرده‌ی دوم

با بی‌حوصلگی پیامک را باز می‏کنم: »سلام! خیلی شرمنده که باز مزاحمت 
شدم. تونستی جور کنی؟«

مالی  مشکل  به  پیام ‌می‌دهد. ‌می‌گوید  که  است  صبح سومین‌بار  از 
برخورده و پول قرض ‌می‌خواهد. یک‌سر تا آشپزخانه ‌می‌روم و برای خودم 
چای می‏ریزم، بعد هم می‏نویسم: »آره! به سختی تونستم برات جور کنم. 
رو حساب این‌که گفتی تا بیستم همین ماه بر‏می‏‏گردونی. شماره‌ی کارتت 
رو بفرست.« چای را با لذت سر می‏کشم و بعد ارسالش می‏کنم. چندثانیه 
نگذشته که با هزار شرمندگی و عذرخواهی و تشکر، شماره‌ی کارتش را 

می‏فرستد.
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راستش توی حسابم به قدر کافی پول داشتم؛ اما سریع جوابش را ندادم 
و قبول نکردم. لازم بود کمی انتظار بکشد. من معتقدم آدم‏ها ‏قدر چیزی را 
که راحت به دست بیاورند نمی‏‏دانند. همیشه همین‌کار را می‏کنم. این‌طوری 
قدر کار من را بهتر می‏دانند. من هم خیالم راحت‏‏تر ‏است که سر موعد، 

قرض‌شان را ادا می‏کنند.

***
نامه را با قدرت در دست می‏فشرد. احساس می‏کرد با هر قدم که برمی‏دارد 
بر بیم و امیدش افزوده می‏شود. آن‌قدر با خودش کلنجار رفته بود تا قلم را 

واسطه کرده و شرم بر زبان آوردن حاجت را به دوش نامه گذاشته بود.
به محضر کریم آل‌اللّه که رسید، بی هیچ کلا‏می‏‏ نامه را به دست امام؟ع؟ 
داد. خود را آماده کرده بود برای لحظه‏‏های‏‏ سرشار از شرم و سکوت خواندن 
نامه و ثانیه‏‏های‏‏ پرتردید در انتظار پاسخ گرفتن؛ اما امام بی‌درنگ پاسخ داد: 

»حاجتک مقضیة؛ حاجتت رواست.«
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تمام لحظه‏‏های‏‏ پرالتهاب پیش، از یادش رفت.
باز هم صدایی به اعتراض برخاست: »ای فرزند رسول‌خدا! خوب بود 
نامه‏اش ‏را می‏خواندی و می‏دیدی حاجتش چیست و آن‌گاه طبق حاجتش 

پاسخ می‏دادی!«
و باز همان صدایی مهربان بود که از کرامت آد‏می‏‏سخن گفت و سرها را 
تا ابد به تعظیم واداشت: »أخشی أن یسئلنی الله عن ذل مقامه حتی أقرأ رقعته؛ 
بیم آن دارم که خداوند تا به این اندازه که نامه‏اش ‏را می‏خوانم از خواری مقام 

او مرا بازخواست کند.«1

پــــــرده‌ی سوم

کلافه‌ام. هزاربار گفته بودم که من از رفت‌وآمد با این دوستش خوشم نمی‏‏آید؛ 
اما حالا آمده و می‏گوید دعوت‌شان را برای شام امشب قبول کرده است.

1- ملحقات احقاق الحق، ج11، ص141.
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گفـــته‌بودم که این‏ها ‏در حـــد ما نیستند. همـان یک‌بـار که رفتیـم و با 
کتلـت پذیرایی‌مان کردند برای هفت‌پشت‌مان کافی بود. آدم باید با هم‌شأن 

خودش رفت‌وآمد کند.
من که سفره‏‏های‏‏ رنگینم شهره‌ی خاص‌وعام شده و از مهمان‏‏هایم‏‏ با انواع 
غذا و دسر پذیرایی می‏کنم، چطور باید به چنین مهمانی بروم و آن را توهین 

به شخصیتم به حساب نیاورم؟!
باید هرطور شده همسرم را راضی کنم دعوت‌شان را رد کند. رفت‌وآمد با 

این‏ها ‏در شأن ما نیست.

***
شأنش از همه بالاتر بود. همه‌ی هستی به برکت ولایت او زندگی می‏کرد و 

روزی می‏گرفت. بزرگ بود و بزرگ‌زاده.
از راهی می‏گذشت. عده‌ای از فقرا روی زمین نشسته بودند و با چند تکه 

نان سفره فقیرانه‌ی‌شان را رنگین کرده بودند.
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 ـ»ای پسر رسول خدا! بفرمایید صبحانه. «
. 1 » َ

بِرِين
ْ

ك
َ

سْت
ُ

م
ْ
 ال

ُّ
حِب

ُ
ا ي

َ
 ل

ُ
ه

َّ
بی‌درنگ از اسب پیاده شد و فرمود: »إِن

حالا نوبت امام؟ع؟ بود که آن‏ها ‏را دعوت کند. روز میهمانی کریم اهل‌بیت؟ع؟ 
زیباترین روز برای آن‏ها ‏بود با غذای خوب و لباس‏‏هایی که به همه‌ی‏شان 

هدیه داده شد.
مهمان‏ها ‏رفتند و بدرقه‌ی راهشان کلام امام شد: »با این همه، فضیلت 
و برتری از آن‌هاست؛ زیرا آن‏ها ‏به غیر از آنچه ما را بدان پذیرایی و اطعام 

نمودند چیز دیگری نداشتند؛ اما ما بیش از آنچه دادیم باز هم داریم!«2

1- سوره نحل، آیه ۲۳.
2- بحار الانوار، ج43، ص352.
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آوای قافله
به گوش می‏رسد
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پـــــــــرده‌ی اول

رستوران قشنگی است؛ با غذاهای بسیار عالی. فضاسازی و آب‌نماها آن‌قدر 
بچه‏ها ‏را مجذوب خود کرده‏اند ‏که به کلی حواس‌شان از غذا خوردن پرت 
شده. نگاهی به میز می‏اندازم. ظرف غذای هرکدام‌شان هنوز تا نیمه پر است. 
با حساب نان و سالاد و غذایی که در ظرف‏‏های‏‏ خودمان مانده به راحتی دو 

نفر را می‏توان سیر کرد.
از محاسبات خودم خنده‌ام می‏گیرد. از پشت میز که بلند می‏شوم بچه‏ها 
‏هم به دنبالم راه می‏افتند. همسرم نگاهی سؤال‌آلود به غذاها و بعد به من 
می‏اندازد؛ اما چیزی بر زبان نمی‏‏آورد. می‏داند که من از برداشتن مازاد غذا 
متنفرم. آن هم در چنین جای مجللی. خیلی بی‌کلاسی است که برای چند لقمه 
غذا و پولی که داده‌ای بخواهی خودت را کوچک کنی. چند لقمه غذا که ارزش 

این کارها را ندارد. این یعنی زیر سؤال بردن شخصیت و کلاس آدم.
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***
تکه‌ی نان، خشکیده بود و آلوده؛ اما به محض دیدن، از زمین برداشت و به 
دقت پاکش کرد. غلام، نگاه متعجبش را به مولا دوخته بود که امام نان را به او 

سپرد و برای کاری رفت.
چند لحظه بعد که بازگشت، اولین چیزی که طلب نمود همان تکه‌نان بود.

اما غلام شرمگین و ترسان پاسخ داد: »خوردمش مولای من!«
شاید منتظر تنبیه یا توبیخ بود. هرگز فکرش را هم نکرده بود آن تکه‌نان 

خشکیده بر زمین افتاده، سند آزادی‏اش ‏شود؛ اما شد.
امام فرمود: »از جدم رسول‌خدا شنیدم که هرکس لقمه‌ای را افتاده ببیند و 
آن را پاک کرده یا بشوید و بخورد، خدای تعالی او را از آتش دوزخ آزاد کند و 

او را که خدای از آتش آزاد کرده، من به بندگی نمی‏‏گیرم.«
غلام، شیرین‌ترین لقمه‌ی دنیا را خورده بود و با شادی، زیر لب کلام 

مولایش را زمزمه می‏کرد: »أنت حر لوجه الله.«1

1- ینابیع الموده، ص225 .
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***
همسرم دارد پای صندوق حساب‌وکتاب می‏کند و من هنوز نگاهم به میزهای 
غذاست. پیش‌خدمت، میز کناری ما را تمیز می‏کند. همه‌ی آنچه را که باقی 
مانده از خوردنی و غیر آن وسط میز می‏ریزد و با سفره‌ی رومیزی همه را 

روانه‌ی سطل زباله می‏کند.
از جا کنده می‏شوم و با عجله به طرف پیش‌خوان می‏روم: »ببخشید! 
می‌شه لطفاً یه ظرف یک‏بار‏مصرف به من بدید؟« زیر سنگینی بار نگاه متعجب 
و بعضاً سرزنشگر آدم‏ها ‏به طرف غذاهای مانده در ظرف‏‏های‌مان می‏روم و 

». ّ
بِ

َ
ا ر

َ
ارِ ی

َّ
 الن

َ
ا مِن

َ
ن

ْ
ص

ّ
لِ

َ
 خ

َ
وْث

َ
غ

ْ
 ال

َ
وْث

َ
غ

ْ
زیر لب زمزمه می‏کنم: »ال

پـــــــــرده‌ی دوم

دسته‌کلید را از جیبم بیرون می‏آورم و هم‌زمان نگاه پر از خشمی ‏‏به بچه‏ها 
‏می‏اندازم. انگار دیدن این موجودات پرسروصدا، خستگی یک روز پرکار را 
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در تمام اجزای بدنم چندبرابر می‏کند. به چهره‌ی معصوم این لحظه‌‏ی‌شان 
که بی‏سروصدا نشسته‏اند ‏کنار باغچه و کارت‌بازی می‏کنند، نمی‏‏شود اعتماد 
کرد. روزهایی که هوای فوتبال به سرشان می‏زند، تمام روزنه‏‏های‏‏ مجتمع هم 

پر می‏شود از صدای خنده و فریادشان.
بقیه‌ی حرف‏‏هایم‏‏ از ذهن بر زبانم جاری می‏شود: »من نمی‏‏فهمم این همه 
بچه توی همچین مجتمع کوچیکی چه معنی داره؟! شما‏ها ‏خونه و زندگی 
ندارید؟! پدر و مادر ندارید؟! آسایش برای ما نگذاشتید. همین روزهاست که 

بیام تکلیف خودم رو با شما و پدر و مادرهاتون معلوم کنم.«
همه را با فریاد گفته‌ام. آن‌قدر که همه‌ی بچه‏ها ‏با نگاه‏‏های‏‏ متعجب و 

چشم‏‏های‏‏ محاصره‌شده در حلقه‌ی اشک به سمتم برگشته‌اند.
فایده‌ای ندارد. با این مظلوم‏نمایی‏ها ‏هم نمی‏‏توانند روزهای پرهیاهوی 

پیش را از یادم ببرند. من اصلاً حوصله‌ی این بچه‏ها ‏را ندارم.
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***
با عجله وارد خانه شد و به سمت کوزه‌ی آب دوید، می‏خواست سریع‏‏تر ‏به 
کوچه برگردد تا لحظه‏‏های‏‏ تکرارنشدنی بازی‏‏های‏‏ کودکی را از دست ندهد. 
عرق روی پیشانی و لبخندی که بر لب داشت، به‌خوبی جنب‌وجوش و شادی 

لحظات پیشینش را تصویر می‏کرد.
 ـ»پسرم! بازی‌تان که تمام شد دوستانت را به خانه‌ی ما دعوت کن.«

صدای پدر همیشه مهربان بود؛ اما به بچه‏ها ‏که می‏رسید مهربان‏‏تر ‏می‏شد.
فقط چند لحظه کافی بود که کودک فریاد شادی‏اش ‏را به گوش دوستانش 
برساند و گرداگرد اتاق امام؟ع؟ را چهره‏‏های‏‏ شاد کودکانه دربربگیرد. ظرفی پر 
از میوه‏‏های‏‏ شیرین و آب‌دار و کلا‏می ‏‏نغز و صمیمی،‏ ‏پذیرایی حضرت‌مجتبی؟ع؟ 

بود از میهمانان کوچکش.
 ـ »شما کودکان امروز و امیدهای فردا هستید. کوشش کنید و دانش بیاموزید...
در همه‌ی کارها میانه‏رو باشید. پدرم همواره به من می‏فرمود: فرزندم! در 

هیچ‌کاری زیاده‌روی نکن و حتی در عبادت خدا میانه‏رو باش.«
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حالا کودکان، یکی‌یکی از خانه بیرون می‏آمدند. شیرینِی میزبانِی کریمِ آل‌رسول، 
دهان و قلب‌شان را سرشار کرده بود. 1

***
از راه که می‏رسم هر کدام‌شان گوشه‌ای می‏روند و جمع‌شان به هم می‏ریزد. 
هنوز ناراحت دیروز هستند. پلاستیک پر از بستنی را به سمت یکی‌شان 
می‌گیرم: »‏می‏‏تونی این‏ها ‏رو بین دوستات تقسیم کنی؟ راستی من کیک‏‏های‏‏ 
خیلی خوش‌مزه‌ای می‏پزم؛ یه مجموعه کتاب کودک هم دارم. دوست دارید 
امروز دور هم عصرونه بخوریم و با هم یه کار کتاب‌خوانی شروع کنیم؟« 
آرام‌آرام لبخند جای اخم را روی صورتش می‏گیرد. پاسخ لبخندش را می‏دهم و 
بعد جوری که همه‌ی‏شان بشنوند می‏گویم: »پس بازیتون که تموم شد، همه 

مهمون من هستید!«

کودکان، ص11 . 1- معصومین و 



با کریمان22
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پـــــــــرده‌ی اول

کمی ‏‏مضطرب شده بود. زیر لب »بسم‌اللّه« گفت و آنچه را باید، بر زبان آورد:
»برای عرض تسلیت آمده‏ام. ای والی بزرگ! اگرچه دخترت پیش از تو از دنیا 
رفت و زیر خاک پنهان شد، اما خدا را شکر زیر سایه‌ی پدر بود. اگر تو پیش 
از او از دنیا می‏رفتی، دخترت آواره می‏شد و ممکن بود بر سر قبر تو از او 

هتک حرمت شود...«
تمام  آرام کرد. گویی  را  والی  قلب  و شیوای مرد،  آرام‌بخش  جملات 
لحظه‏‏های‏‏ بی‏تابی و بی‏قراری‏اش ‏به همین چند جمله درمان شده بود. 
بی‏درنگ دستور داد پاداش مرد را از خزانه پرداخت کنند. همه‌ی اطرافیان 

اشک شوقی را که در چشمان مرد حلقه زد دیدند.
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هنوز خارج نشده بود که بار دیگر والی خطابش کرد: »آیا این سخنان از 
تو بود؟«

 ـ»نه! مولایم حسن‌بن علی؟ع؟ مرا راهنمایی کرد. برای طلب نیاز به محضرش 
رفته بودم، چیزی برای بخشش نیافت؛ اما فرمود: تو را به راهی راهنمایی 
می‏کنم که به مقصودت برسی و اینک من با سخنان بلیغ مولایم اینجایم و با 

حاجتی که به کرامت او روا شده است بازمی‏گردم.« 1

***
آگهی را برای دوستم ارسال می‏کنم. مدتی است دنبال خانه‌ی اجاره‌ای هستند. 
به نظرم آمد این آگهی که اتفاقی به چشمم خورد برایشان مناسب باشد. خانه 

ندارم که در اختیارش بگذارم؛ اما می‏توانم واسطه‌ی خیر باشم.
پسر همسایه تازه سربازی‏اش ‏را تمام کرده است. هر روز صبح می‏بینمش 

1- حسن‌بن علی امام مصلح، ص78 .
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که به امید پیدا کردن شغل مناسب، روزنامه‏‏های‏‏ دکه‌ی روزنامه‌فروشی را 
گلچین می‏کند. یک پیامک می‏دهم: »سلام! شرکت ما نیرو می‏خواهد، اتفاقاً 
هماهنگ با تحصیلات شما. فردا صبح یک سر بزن. توکل به‌خدا.« کارفرما 

نیستم؛ اما می‏توانم واسطه‌ی خیر باشم.
تأمین جهیزیه‏اش ‏را دارد.  اقوام مدتی است دغدغه‌ی  از  دخترِ یکی 
دست‌شان تنگ است. خیریه‌ای را می‏شناسم که با حفظ شأن و کرامت، 
دست‌گیر خانواده‏‏های‏‏ نیازمند هستند برای تأمین جهیزیه. معرفی‏شان می‏کنم 
و می‏خواهم نا‏می‏‏ از من به میان نیاورند. مالی برای یاری‏شان ندارم؛ اما 

می‏توانم واسطه‌ی خیر باشم.
شده  مشکل  و  کشمکش  شخصی‏اش ‏دچار  زندگی  در  دخترخاله‌ام 
است. همه‌ی درددل‏‏هایش‏‏ را فقط به من می‏گوید و کمک می‏خواهد. یکی از 
اساتیدمان مشاور خانواده است؛ دل‌سوز، آگاه و مؤمن. شماره‌ی دفترش 
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را به دخترخاله‌ام می‏دهم. دانش کافی برای یاری کردنش ندارم؛ اما می‏توانم 
واسطه‌ی خیر باشم.

از کریمان آموخته‌ام، حتی اگر چیزی برای بخشیدن به اطرافیانت نداری 
می‏توانی واسطه‌ی خیر باشی!

***
فرمود: »من نیز چون جدم با زهر به شهادت خواهم رسید. «

گفتند: »چه کسی چنین خواهد کرد یابن رسول‌اللّه؟«
فرمود: »همسرم جعده دختر اشعث‌بن قیس. «

گفتند: »پس حال که می‏دانید او را از خانه بیرون کنید و از خود دور سازید.«
فرمود: »چگونه او را بیرون کنم درحالی‌که هنوز این خطا از او سر نزده 

است؟!« 1

1- منتهی الآمال، ج1، ص440.
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گرچه هر روز هزاران انسان روی زمین، هزارانِ دیگر را به جرم آنچه نمی‏‏دانند 
و رخ نداده مجازات کنند، مجتبای عالــــم کریمانه از آنچه می‏داند هم، چشم 

می‏پوشد.
روزهای پررنج و محنت از پی هم گذشت. حالا دیگر پیکر بی‌جان دردانه‌ی 
هستی بر تابوت آرمیده بود. پاره‏‏های‏‏ جگر، تنها روایتگر گوشه‌ای از درد 
سال‏‏های‏‏ حضور بی‌منتش بر زمین بود. در کوچه و بازار »مذل المؤمنین«ش 
خوانده بودند بی آن‌که بفهمند با او چه کرده‏اند ‏که برای حفظ جان مؤمنان 
ناگزیر از صلح شده است. بر منبر رسول‌اللّه او و پدرش را لعن کرده بودند 
مْ« 1 را. گویی فراموش 

ُ
 عاداه

ْ
ن

َ
مْ، وَعادِ م

ُ
 والاه

ْ
ن

َ
 والِ م

َ
همّ ُـ

ّ
لل

َ
بی‌آن‌که به یاد بیاورند »ا

کرده بودند سفارش‌های پیامبرشان را. 
تابوت امام مهربانی بر شانه‏‏های‏‏ شیعیان تشییع می‏شد. کریمی‏‏که حتی از 

كتاب المناقب - باب في فضل أهل البيت.  -1
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قصاص قاتل خود نهی فرموده بود. در حرم رسول، اما جماعتی پیش‌تر آمده 
بودند؛ همان‏ها ‏که سال‏ها ‏با خنجر دشمنی و عصیان‌شان جگرش را پاره‌پاره 
کرده بودند، آمده بودند تا نگذارند میوه قلب رسول‌اللّه در جوارش آرام گیرد. 
بیگانه‌ترین‏ها ‏با رسول را در جوار رحمتش مدفون ساخته‏اند ‏و حالا به هم 

پیوستن دریای »کرامت« و »رحمت« را تاب نمی‏‏آورند. 
عاقبت، تابوت غریب مدینه با بار هفتاد تیر نشسته بر کفن، از حرم رسول 
رو به سوی بقیع می‏کند. مروان، هیزم‌کش همه‌ی این فتنه‌ها هم بی‏درنگ 

شمشیر را در نیام می‏کند و خود را به جماعت تشییع‌کننده می‏رساند.
- »ای مروان! آیا جنازه‌ی حسن؟ع؟ را حمل می‏کنی و حال آن‌که به خدا قسم 
در حال حیات برادرم پیوسته دل او را پرخون نمودی و لایزال جرعه‏‏های‏‏ غیظ 

به او می‏خوراندی؟!«
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- »آری یا حسین؟ع؟! اما آن‌که من با او چنین کردم حلم و بردباری‏اش ‏با کوه‏ها 
‏معادل بود! « 1

***
تلفن را قطع می‏کنم، بی‌اختیار اشک‏‏هایم‏‏ جاری می‏شوند. چقدر ساده همه‌چیز 
را پیچیده کرده بودند. من را به جرم کاری که نکرده‌ام مجازات می‏کنند. 
فهمیده‌ام برداشت اشتباه خودشان از رفتار من را به تمام فامیل هم منتقل 
کرده‌اند. حالا می‏فهمم دلیل آن برخوردهای سردشان را. همه‌ی چیزهایی که 
الان از مادرشوهرم به گلایه شنیدم برای ذهن من کاملاً بیگانه است. من حتی 

فکر بی‌احترا‏می‏‏ به آن‏ها ‏را هم از ذهن نگذرانده بودم، اما...

1- منتهی الآمال، ج1، ص446.
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تلفن را برمی‏دارم و آرام و بی‌اضطراب شماره می‏گیرم. باید همه‌ی این‏ها 
‏را همین‏طور به آن‏ها ‏هم بگویم. باید دنیایم را از کینه پاک نگه دارم. آرام و 
مهربان حرف می‏زنم. چیزی از درونم زبانه می‏کشد. می‏خواهد بر زبان من 
هم گلایه و کینه و بی‌حرمتی جاری کند. می‏خواهد همه‌ی تلخی‏‏های‏‏ گذشته را 

هلاهل کند در کلامم.
می‏شناسمش. این همان»خود« من است؛ همان »خود« خالی از کرامت؛ 
اما من تازه به قافله‌ی کریمان رسیده‌ام. دیگر با او روانه نخواهم شد. همه‌ی 

آنچه را باید، آرام و متین می‏گویم. حالا او هم آرام‏‏تر ‏شده است.
تلفن را قطع می‏کنم و باز هم بی‌اختیار اشک‏‏هایم‏‏ جاری می‏شوند. نگاهم را 
به آسمان می‏سپارم. خدایا! از همه آن‏ها ‏که خواسته یا ناخواسته در حقم بدی 

کردند گذشتم، تو هم از خطاهای خواسته و ناخواسته‌ام بگذر. 
حس می‏کنم قلبم گرم می‏شود. مهربانی نوازش دستی کریم را احساس 
می‏کنم. به سجده می‏افتم. نمی‏‏دانم چگونه شکر کنم. این منم که چنین از 

»خود« جدا شده و قدم جای پای مولای کریمم گذاشته‌ام.
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